姐妹花

在莫得英好意思剧的年代里夜夜撸在线影院，一个蓝绿红三色象征，代表了一个看寰宇的窗口。

 

TVB承载了几代东谈主对香港的联想。他们的生活方式、职业不雅、性别不雅、婚恋不雅，在无形中塑造着海另一边的东谈主。

 

如今TVB再一次出咫尺咱们的视线，是因为一句阴恶的脏话“找个男东谈主嫁了吧”。而这句话，周转了将死的TVB。

 

在香港文化逆风飘动的本日，TVB遮挽下了它临了的好意思瞻念。

 

TVB近几年不是莫得新作品，只不外拍一部扑一部，行将走向砸我方牌号的陡壁边际。

 

直到台庆剧《新闻女王》，TVB才终于回光返照。

 

在大众齐以为TVB行对付木的时候，《新闻女王》以8.2分在豆瓣霸榜，拿下了TVB电视剧近几年极为冷落的高分。评价就高得吓东谈主：瘦死的骆驼比马大，TVB的看家职场剧还能给内娱再当二十年祖师爷。

 

全职使命非常迷漫，打工的脚底板齐走出火星子了，莫得一个东谈主浪费期间谈恋爱的。这很香港。

 

 

从卡司上就能看出来，TVB此次是真急了：台柱子佘诗曼被请回来了，老神情马国明和李施嬅返工，更生代旦角兼港姐的高海宁和何依婷上场。巧的是，TVB的上一部全民爆款，是十年前佘诗曼主演的《使徒行者》。

 

在内娱电视剧里，很少有无用开二倍速的作品，不雅众很久没吃过这样好的菜了。在莫得任何旁白画外音的情况下，只需要几个转场就能看懂东谈主物关系：

 

文慧心/Man姐（佘诗曼饰）与梁景仁/佐治（马国明饰）是SNK电视台的两位住持主播，谨慎黄金时段的新闻主理。二东谈主各占山头，构成了文家军和佐治党分庭抗礼。在文佐二东谈主以外，寂寥记者张家妍（李施嬅饰）作为均衡二东谈主的第三支中立力量。

 

作为文慧心和梁景仁的直属上级，新闻总监飞爷是一个爱喝奶茶的小老翁，围不雅两股力量互斗，坐收谋利，谁赢就站谁。在飞爷之上，还有最大的话事东谈主董事长方罗丽嫦，东谈主称方妻子，不会出咫尺公司，但领有最高权利。

 

 

要是你是好意思剧Newsroom的不雅众，你一定能从这套闇练的东谈主员结构中看出条理：这即是一部TVB师法好意思剧的作品，致使连剧中的圆形办公室齐有一板三眼之嫌。

 

但比起Newsroom对谈德和社会政事议题的念念考，严格来说，TVB的《新闻女王》只可算一部新闻场景下的职场权斗剧。要点照旧权斗+爽文叙事，这就叫作念“中学为体，西学为用”。毕竟真拍成了中国版Newsroom，复杂的政事光谱齐能先吵个十集，门槛太高了。

 

不雅众需要一部爽剧解痒，TVB也需要一部爽剧自救，就别要求那么多了。

 

 

《新闻女王》前几集最要津的所长，是把职场和恋爱一刀切割开。

 

既然讲职业，就齐全不浪费文字写什么狗屁爱情。凡是打过工的东谈主齐知谈，在办公室大宽敞东谈主没表情谈恋爱。真要像国产剧那样去一回茶水间齐能和年青有为的CEO相爱，那公司离倒闭也不远了。

 

职场上的死冤家难谈临了齐会成为情侣吗？他们咬死对方还来不足。文慧心和佐治作为竞争敌手，狠起来恨不得对方未来就被车撞。抢东谈主、抢资源、抢头条，全部放在台面上。

 

报谈失火新闻，佐治引文慧心真切火场报谈，现场发生爆炸危及同事性命的时候，坐在演播厅的佐治致使惬意地浅笑了。为了整垮文慧心与其党羽，佐治会自作东张关掉对方的麦克风，或是在直播经由中关掉提词器。

 

 

什么叫作念极致的职业精神，即是“为了达到主见不吝一切时刻”，一朝东谈主们信奉了这条准则，那就势必告别了传统真理上的好东谈主。在全员恶东谈主的环境下，东谈主性的灰度被描画得相等饱胀。

 

文慧心的业务智商仿佛开金手指，但与此同期，她作为上级也会时刻精神胁制下属，用利益交换来保住我方的位置。而她之是以酿成权利的鬣狗，个中充满了苦涩。佐治也不错作念出好新闻。他入行时是文慧心的学徒，业务智商极高，功高盖主之后便迫不及待地想要往上爬，代价即是踩着也曾的师父上位。张家妍看似中立客不雅，但濒临权利的诱导时也莫得作念小白花。

 

有内地不雅众怨恨，搞不懂年薪到底拿几许万，才值得斗成这样？意思意思的是，这部剧也描画了香港打工东谈主的心态。剧中那些处于底层的照相师们，每个东谈主齐猛烈解囊，到点放工，绝不给成同族多克扣一分钟。亲妹妹被车撞死之后，怀疑撞鬼的晓薇的第一反应果然是“别随着我啊，我未来还要上班的”。

 

 

关联词这部剧最难得的，是总结对于媒体谈德的考虑。

 

在纸媒与电视共同寂寞的期间，每个东谈主最终看到的信息，是被咀嚼加工了上百次的垃圾食物。困在信息茧房里的读者和不雅众如何去分袂平直的信息究竟是不是巧克力味的屎？

 

新闻濒临相似的窘境。当一个新闻从业者动着手指就能采集劈头盖脸的信息时，那么ta还有必要顶着被架上火烤的风险，提拔去一线、去现场为不雅众报谈真相吗？

 

《新闻女王》里的SNK电视台天然比不了此岸大名鼎鼎的Newsroom，但它稚嫩的考虑依然是华语影视剧迈出的一大步。

 

当如今的相聚寰宇只剩下“小编”这一种称号，记者就酿成了一种远处的影像顾虑。

 

新闻不等于真相。通盘的新闻齐是媒体想让你看到的信息，传媒的力量在于对信息的裁剪，就像你此时此刻读到的每一个文字，看到的每一段视频一样。

 

在电视剧的着手，文慧心对一位成同族如斯说谈：“新闻莫得经济效益，不外真相有。它不错为民请命，不错揭东谈主疮疤，还不错帮东谈主搭桥铺路，以直怨恨。”看上去百无一用，但却能成为掀翻波浪的蝴蝶翅膀。

 

在每一集的着手，主创团队齐会放一句对于新闻的名句。TVB自身作为一个新闻媒体，在这一刻糟塌了第四堵墙——这样朴素正义的呼号放在当下，显得颠倒讥刺。

 

 

《新闻女王》之是以能将瘫痪的TVB再行抬起来，只因为作念对了一步：再行唤起咱们对香港职业女性的回忆。

 

在内地的电视剧里，侮辱一个女性的说法是“你嫁不出去”；在TVB骂东谈主，对方会说“找个男东谈主嫁了吧”——婚配酿成对一个职业女性最阴恶的吊问，是对她业务智商的全盘含糊，以及对她东谈主生诡计的嘲讽。

 

 

剧中的辛苦脚色张家妍，是SNK电视台最出色的现场记者。她不参与权斗，只关怀新闻自己的真相。

 

另一方面，她是作为“女性主义呼号东谈主”出现的——这样的女性主义功能性脚色，天然刻板，但在内地的电视剧里咱们从未看到过。

 

 

张家妍领有一个满分讼师男友。但当男友提供了成亲后作念全职主妇的offer，张家妍坐窝严词终止。男友反问她，究竟是我方辛苦照旧爱情辛苦，张家妍翻了一个巨大的冷眼：你说呢？

 

圣诞节的二东谈主荟萃，张家妍也会为了一条新闻放男友鸽子。男性反而酿成了被撂在一边的落寞脚色，这样性别位置互换的场景，咱们很难在内地影视剧中找到前例。大宽敞内地职场剧齐酿成了女性脚色的时装秀场，像张家妍一样，一套衬衣牛仔裤穿十集的脚色，接地气得反常。

 

夜夜撸在线影院

 

这就像是波伏娃《第二性》那段名言的具象化：

 

“男东谈主的极大侥幸在于，他无论在成年照旧在小时候，必须踏上一条极为极力的谈路，不外这是一条最可靠的谈路；女东谈主的灾难则在于被简直不行不服的诱导包围着；她不被要求推动朝上，只被饱读舞滑下去到达极乐。当她发觉我方被虚无飘渺愚弄时，依然为时太晚，她的力量在失败的冒险中已被奢华。”

 

在男性伸出婚配的橄榄枝时，总会用蜜糖包裹在上头，不够执意的女性稍不寄望就会滑入陷坑。但港女莫得那么愚蠢，当张家妍相识到婚配意味着收尾记者生涯，她坐窝终止了爱东谈主的邀请。

 

 

TVB再一次教授了影视剧从业者，如何正确塑造一个大女主。

 

天然文慧心通常有金手指舞弊开挂，但也并非武则天式天马行空的幻想。她的每一次高光救场，是她日常作念过的作业的全部累积，是过硬的业务智商给足的底气。当她失去应用价值的时候，也会沦为高层捣鼓的棋子。

 

权斗也不是见不得光的伎俩，而是“我看到、我争取、我获得”的外化，亦然在高压环境下必老活命下去的达尔文法规。

 

比起所谓的“大女主”剧挂羊头卖狗肉的性别不雅，TVB的不雅念愈加激进：让男性成为女性的一个点缀。有的话就当解闷，莫得的话也无所谓，辛苦了我方的发展就弃之无用。

 

在整部剧中，文慧心的恋爱戏份尽头少。唯有深宵偶尔会宠幸一个小奶狗，还不准对方留宿，到了11点就下逐客令。包括文慧心在内的通盘女性脚色，放工之后莫得回到家给老公煮面，莫得一大堆家务事恭候她处理。她们要么翻开电脑连接加班，要么召唤一个性伴侣，要么我方独处。

 

致使小奶狗暗暗在家作念了烛光晚餐，想给文慧心惊喜的时候，也被她断然终止了：“我不可爱这种惊喜，下次别陡然上来，把东西打理好了就走吧”。

 

很少有华语电视剧能够如斯裁减女性“理性”的权重，正视女性逸想的抒发。要是渣男是迷东谈主的，那么性别互换也应当设立。

 

 

这部剧还不雅察到了高知女性濒临的性别陷坑。社会精英和学问分子，她们更发怵我方的女性主义是有舛误的，以至于酿成最容易被父权揉合手的一群东谈主。

 

文慧心匡助慈善基金会的女性主席竞选，对方却因为家暴丑闻侧目。于是文慧心坐窝站出来骂醒对方：被家暴不是一个女性的“家丑”，酌定算一次投资失败完毕。

 

“老爸没主见选，老公是你我方选的，还选个这样废的，作念女东谈主作念成你这样真失败。”这是一句尽头TVB性情的女权主义发言。

 

 

当男性高管和男性成同族共同联手碾压女性资源的时候，她会坐窝打断男性的发言，痛斥香港社会的父权轨制对女性的压迫。

这样的台词在内娱电视剧里简直不行能出现。

 

 

文慧心作为职场权斗的女主角，天然也要濒临更为极力的玻璃天花板。

 

她用我方的业务智商和情面世故爬到了副总监的职位，才发现男性高管层根柢不把我方放在眼里。他们连开会齐在高尔夫球场开，致使有益欠亨知她，当着她的面开黄腔，观赏一个女性费尽全力爬上来再被玷辱一番的困顿款式。

 

再多精英女性，在最顶层的男性眼里，依然是一群“几百年前用来洗衣作念饭的东西”。

 

剧中还惊现“让我考考你”的世纪名梗——

 

一个女东谈主不行能懂车、懂腕表、懂威士忌、懂政事军事，要是她懂，那一定是她男一又友懂。要是她莫得男一又友，那就快出谈题考考她，而且加一句“不准百度”。

对于从上世纪80年代怒斥荧屏的TVB女性脚色而言，谈爱情过于稚童了。文慧心就像一个凝华了TVB女性群像的交融体，光是站在哪里就不怒自威。

 

TVB不祥不知谈，四十年来优秀的作品，柔润了几代大城小镇女孩。

 

在互联网还不发达的期间，香港电影和TVB港剧是一个管窥发达寰宇的小洞口，折射的片断塑造了她们对将来女性的联想：

 

Intelligent classy well-educated woman，高知悍女。

 

当时的港女脸上飘溢着咱们从未眼力过的神采。一句“开做事念事了”，她们便换好干练的职业装，成为法医、讼师、女侦察、谈判行家，报上我方的公署单元，插足现场和男性沿路使命。一直以来，我齐觉得一个女性最漂亮的时刻，是一死心掏出工牌的那俄顷。

 

 

对于职业港女来说，被说“漂亮”是一种贬义词。因为一味夸赞好意思貌，意味着对方含糊你的专科智商，莫得把你四肢念一个真确同事的东谈主。

 

香港文化继续为女孩们灌注着古朴而正确的价值不雅：比起婚配，你应该找到我方醉心的行状；男东谈主女东谈主一样齐不错很专科；你要勇敢，你要不断教师，你要作念和飞虎队平起平坐的霸王花；当你收效之后，你要帮扶弱小，去创造一个更好的社会。

 

即使在最荆棘的时刻，也不要松驰去想找个男东谈主把我方嫁了。那才是东谈主生最腐烂的阐发。

 

要是说看香港电影和TVB长大的女孩们是侥幸的，似乎不啻是对恋爱脑免疫，而是学习了港东谈主对使命揾食的宗教信仰，是不助威赫然，挺直了腰杆去作念份工、赚份钱的“硬颈”底气。

 

最可怕的事始终不是嫁不出去，而是使命作念得不够专科。

 

就像《鉴确认录》里的聂宝言所说：“我每次使命齐会很专心，当我专心作念事时我根柢就莫得空发怵，也莫得期间去发怵，但我独一最怕的即是使命作念得不够好。”

 

有东谈主簸弄过，恋爱脑在TVB里只会以尸体的款式出现。天然说得严重，但这即是TVB继续教诲女性的风趣：当你把东谈主生押宝在男东谈主身上的时候，你的眼下面就只剩下钢索。唯有你的使命能为你带来最矫健的安全感。

 

许诗晴在《新闻女王》里说了一句尽头港女的话——

 

The show must go on，只消公司没倒闭，就一定要有东谈主上台连接扮演。

 

 

咱们之是以继续讲究逝去的华彩，天然是靠同业烘托。

 

内地剧里的职业女性形象是若何的？

 

一句话综合，即是把职场关系与性缘关系强行绑定。就像通盘电视剧编剧齐患上了性缘脑晚期，觉得一个女性能够收效，一定是因为好意思貌和身体，她的职业造就和专科智商不辛苦，她如何使用性缘关系酿成了一则故事的看点。也难怪毛尖评价，中国影视剧是最封建的地点。

 

讥刺的是，和《新闻女王》同期打擂台的内地偶像剧，是新晋流量小生小花王鹤棣白鹿的《以爱为营》。刚巧的是，这部剧讲的亦然一位女记者的故事，但出圈的台词却是一句男女主软色情擦边的对话“爸爸，帮我系一下内衣”。

 

在《我的前半生》和《善事成双》这种国民级电视剧里，你能看到过于相似的高涨旅途：一个女东谈主被反水，于是运谈赏赐她遭遇一个比前夫更强盛的男东谈主，爱情附赠的礼物是职场，行状不外是男性送给她的一件伴手礼。

 

相似是一场大雨，TVB的女性脚色会说“你要爱我方”，国产剧的女主角秉承了高歌男性补救者的名字。差距不言自明。

 

 

也曾猛火烹油的TVB，如今就像一艘年久失修的巨轮，在静默中逐渐千里没。

 

要是你是一个TVB十级学者，那看到《新闻女王》的着手不祥就理会了：这部剧是TVB我方骂我方呢。

 

TVB最出名的是造星产业以及号称黄埔军校的影视剧活水线。但背后还有一个出名的，即是TVB的山头文化与派系军阀混战。

 

剧中的话事东谈主“方妻子”，暗指TVB的女掌门东谈主方逸华，在邵逸夫过世之后的很持久间里，她垄断TVB的死活大权。

 

方逸华善用东谈主才，热热闹闹，洞察秋毫。1965年，香港政府公开招标竞投无线电视播送谋划权。方逸华提出邵逸夫花了一大笔钱参与竞投，一举斩获。

 

她从TVB的下层作念起，一步步攒足警戒，临了才插足高层。方逸华行事郑重，最可爱砍预算。黄霑就曾在我方的专栏里对方逸华颂扬有加：“方姑娘眼神看得远，作念商业，可爱面面俱圆，不喜冒险。电影后制，也合她性格！”

 

方逸华与邵逸夫

由此，TVB翡翠台在粤语地区成为独占鳌头的电视媒体，追随了几代东谈主长大。

 

也曾表象无两的无线电视台，从1967年开播，捧出了无线五虎（梁朝伟、刘德华、汤镇业、苗侨伟、黄日华），捧出了初代目“阿姐”汪明荃、沈殿霞、郑裕玲，之后又捧出了陈玉莲、曾华倩、戚好意思珍、黎好意思娴、刘嘉玲、蓝洁瑛、周海媚等各具性情的旦角。

 

无线电视艺员教师班里走出了周润发，周星驰，梁朝伟，张曼玉，刘德华，刘青云等等。更无用说TVB主办的香港姑娘选好意思大赛，从最古早的黎姿、张曼玉、李嘉欣、袁咏仪，到如今仍在屏幕上飙戏的佘诗曼和胡杏儿，以及她们的晚辈高海宁与何依婷，齐是港姐出生，TVB栽种。所谓“四大天王”亦然方逸华往日亲封的。

 

 

为了保证剧集质地，让里面达成良性竞争，邵逸夫往日特意扶持不同派系相互制衡。但这一有筹划，也导致TVB长达40年的内斗。

 

《新闻女王》中的死冤家文慧心与梁景仁，以及三权分立的张家妍，疑似指代的是TVB高层东谈主物：东邪曾励珍，西毒乐易玲，南帝梁家树，北丐余咏珊。几大山头之间的战争与调度，对资源的抢夺，对权利的逸想，比《宫心理》还要《金枝玉孽》。

 

是以说艺术来源于生活。莫得竟然的权斗体验，就怕TVB始创不了宫斗剧这一片别。

 

曾励珍被TVB高下称作死灭师太，郑少秋称她为皇太后。也曾为了作念出好脚本，对编剧扩充阻塞解决，从早上9点一直写到深宵2点。

 

在干系曾励珍的新闻里，泛泛出现一个很意思意思的俚语“照肺”，风趣是不管多大的明星，进了珍姐的办公室就要被训话，部属的艺东谈主从珍姐办公室出来，老是“眼红红，头低低”。珍姐派系弘远，包括黎耀祥、陈豪、马浚伟、张卫健、张可颐、欧阳震华、蔡少芬、邓萃雯，后期有胡定欣、钟嘉欣。

 

是以这就阐述注解了，为什么在TVB的受奖仪式上，演员领奖的第一句话必定是“感谢珍姐”。

 

曾励珍在初期对决挤走了前总监梁家树的古早派系（古天乐、罗嘉良、宣萱、陈慧珊）后，迎来了她的强敌乐易玲。乐易玲是方逸华设立起来，分化曾励珍权利的种子选手。

 

乐姑娘长得一副好姿色，王晶曾夸她“和钟楚红、张曼玉、王祖贤、惠英红四位女星同期出场也绝不失态，妥妥的第五位女明星。”相似的，她也对长得漂亮的更生代颠倒垂青，捧出了林峯，佘诗曼，郑嘉颖，钟嘉欣这些小生小花。

 

曾励珍和乐易玲多年来斗得冰炭不同器。别传曾励珍就马浚伟续约的问题谈条目时，乐易玲说马浚伟“形象不入屋”（不亲民）。结果曾励珍反呛：“是不是只入不了你那间屋啊？”以至于自后在受奖仪式上，马浚伟终止和乐易玲合影，反倒是曾励珍打圆场。

 

自后又空降了一个余咏珊，在综艺节主见赛谈分走蛋糕，没意想让两个死冤家开动联手一致对外了。2021年，曾志伟扬言要在TVB清洗山头文化，余咏珊也悻然离开。

 

 

和宫斗戏的结局老是相似的，权斗最终的结果反馈在股价上。

 

2018年以来，TVB不管是剧集、电影照旧综艺节主见制作齐出现了下滑，事迹也一落千丈。财报浮现，TVB自2018年以来相接耗损，公司营业收入从2018年的44.77亿港元下跌至2021年的28.99亿港元，四年的降幅达到54.43%。到了2023年5月，TVB晓喻落幕5%职工。

 

高负荷的连轴转使命，堪比贱卖的处事薪酬，加上卖身契式的合约——这十年来，TVB艺东谈主纷纷北上逃离，哪怕去内地录个综艺节目，齐能顶上一整年拍电视剧的薪水。直到本年，TVB开动师法东方甄选，派出旗下艺东谈主在直播间带货。如今TVB的新章程是旗下艺东谈主三分之一的期间不必留在公司，不错前去内地发展。

 

于是咱们看到了令东谈主伤感的新闻标题：为了直播带货，TVB港星苦练平日话。但后果天然不尽东谈主意。2022年，TVB在抖音开设了3个带货账号，TVB识货（香港严选）、TVB识货（适口甄选）和TVB识货（港式甄选），陈豪和陈敏之打头阵，为TVB的营收带来了一点但愿。但在抖音带货的汪洋大海上，TVB的划子力不从心。

 

 

在错失内地市场的这些年，唯有看着TVB长大的一代不雅众还在负嵎挣扎。是以咱们能看到TVB的老剧一遍又一遍被营销号反刍。

 

“看TVB长大的女孩不会恋爱脑”“金枝玉孽的神级运镜”“TVB教你若何作念寂寥女性”，致使是那几句嚼烂了的TVB台词，也被制作成高糊的颜料包，在互联网反复还魂。东谈主们在日甚一日的境况下，继续梦回三十年前的港剧后光，再回偏激叹气如今的白花花一片真干净。

 

 

今天的TVB很难重现旧日的神采，反复消费的情感也不再灵光。《法证前卫5》在豆瓣唯有5.0分，《陀枪学姐2021》在豆瓣唯有6.8分，而1998年的第一部《陀枪学姐》是8.6分。

 

直到查良友的时候我才发现，如今口碑大爆的《新闻女王》的其中一位导演，也执导了另一部上个月才上线的港剧，这部鲜为东谈主知的TVB出品叫作念《香港东谈主在北京》，豆瓣评分5.5，依然被不雅众骂臭了。

 

毕竟谁齐想不到TVB有一天会助威内地东谈主。其中一个情节，是男主角插足电梯时挂断电话，还以为手机在电梯里没信号。傍边的北京东谈主问他：在内地，电梯里打电话是有讯号的，香港，莫得吗？

 

 

致使很难分清，这是TVB破罐破摔的自嘲，照旧阴阳怪气的恶风趣。

 

谈话权的腾挪，让内地不雅众饶有风趣地不雅看香港东谈主的困顿。也曾被叫“北姑”的内地东谈主，如今讥刺起对方没用过支付宝；也曾去香港抢奶粉的深圳东谈主，如今看着香港东谈主从深圳反向代购鲍师父。也曾盛产偶像的香港，如今的顶流姜涛也被揶揄“火不外罗湖”。

 

而香港东谈主也逐渐把脚步往北走。

 

一位香港东谈主在抖音留言：你在香港住鸟笼，当穷东谈主，来到深圳躺平就行。无脑、吃好、喝好、玩好，深圳即是香港东谈主的淄博。还有一位香港东谈主对媒体叹气深圳的“high tech”，市场又好又多：“吃牛肉暖锅有八合里；你想食海鲜，有79号渔船，比西贡低廉。去西贡吃海鲜，乘车比回深圳还要久。并吞个质地，价格低廉小数。”

 

期间真的变了。

爽爽淫人网

这是日落时刻。也曾燕舞莺啼的TVB同它的城市沿路，在21世纪的第二个十年走向静谧的深处。

 

当咱们叹气也曾后光的香港已无力给咱们再多时，另一群东谈主仍然在学而不厌地制造着文化垃圾，他们乐此不疲，豪掷令嫒。

 

每到这样的时刻夜夜撸在线影院，我便无法再怪香港。至少它也曾让咱们看到过好，领有了分袂坏的智商。